En 1922, les Grecs sont chassés d’Asie Mineure. L’un d’eux, soldat fait prisonnier, s’évade au péril de sa vie. Il se cache dans les bois, devient berger en se faisant passer pour un Turc et parvient à embarquer pour la Grèce.
En 1928, Stratis Doùkas, peintre et journaliste, lui aussi originaire d’Asie Mineure, rencontre cet évadé et note son récit. C’est ce matériau retravaillé qui deviendra Histoire d’un prisonnier.
Ce livre est devenu un classique, où par-delà le récit, l’âme d’un peuple s’exprime avec la plus grande sobriété.
Stratis Doùkas est né en 1895 à Moskonissia. Il entreprend des études de droit, bientôt interrompues par la guerre. Engagé dans l’armée grecque, il perdra un bras lors de la déroute de celle-ci en Asie Mineure. Il commence à écrire en 1924.
À la sortie d’Histoire d’un prisonnier, on disait que Doùkas avait érigé la simplicité en genre littéraire, qu’on entendait en le lisant Homère et l’Écriture sainte. Ces éloges, qui ont pu passer à l’époque pour une exagération amicale, sonnent aujourd’hui plus juste que jamais.