« Être la reine des momies, avoir pour causer ces statues à poses raides et contraintes, c’est gai ! Encore, si, pour tempérer cette tristesse, j’avais quelque passion au cœur, un intérêt à la vie, si j’aimais quelqu’un ou quelque chose, si j’étais aimée ! mais je ne le suis point. »
Une nuit de Cléopâtre semble prendre place dans un de ces tableaux qui montrent le Nil sous un ciel de plomb, les pyramides lointaines veillant éternellement sur l’immobilité du monde.
En invoquant l’érotisme mythique de Cléopâtre, Théophile Gautier (1811-1872) ressuscite par magie l’Égypte figée et redonne chair à une reine de notre imaginaire.
Nouvelle publiée dans La Presse en 1838.