« Comme nous approchions, une nouvelle troupe […] se jeta sur notre escorte en poussant des hurlements. Dans un instant nous vîmes voler les pierres, briller les poignards, ajuster les fusils. Ali se précipita dans la mêlée ; nous courons pour lui prêter secours : il saisit le chef des Bédouins par la barbe, l’entraîne sous le ventre de son cheval, et le menace de l’écraser s’il ne fait finir cette querelle. »
Prise dans le tourbillon de Chateaubriand, Bethléem est hantée : clameurs étouffées des peuples péris dans le fleuve décoloré, ombres détruites de palais en ruine, croûte de sel comme un nouveau champ de neige. Les montagnes rouges, au-delà du désert et de ses combats, se devinent depuis les nefs et les escaliers tournants de la ville. Une Judée romantique, humaine et céleste.
Texte extrait de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811.